Oleh: Silvia Galikano

Alhamdulillaaah… ternyata rumah keluarga Nh Dini di Sekayu, Semarang, masih ada, tidak termasuk yang digusur untuk pembangunan Paragon Mall.

Jalan kecilnya masih sama, hanya jalan besarnya yang jadi beda. Jalan kecil itu sekarang berada persis di belakang Paragon Mall, sekaligus jadi tempat parkir motor tak resmi pengunjung mall.

Dari jalan kecil di belakang mall itu lurus saja, nanti jalan akan terbagi ke kanan (Jalan Sekayu Raya) dan ke kiri (Jalan Sekayu Baru). Rumah keluarga Nh Dini di Jalan Sekayu Baru.

Tujuh tahun lalu saya pernah ke rumah itu, tapi tidak masuk karena tahu Dini tak tinggal di sana dan toh malam harinya saya akan datang ke diskusi yang Dini jadi pembicaranya.

Baca juga Nh Dini (yang Akhirnya) Gue Kenal
Sebelum besok bertolak ke Blora, sore tadi setelah meletakkan travel bag di hotel, saya sempatkan menengok lagi rumah masa kecil Dini itu. Ada seorang perempuan sedang di balik pagar memesan makanan yang dijajakan dalam gerobak (lupa nama makanannya, khas Semarang deh pokoknya).

“Bu, yang tinggal di rumah ini masih keluarga Bu Nh Dini?” saya membuka sapa.
“Iya masih.”
Yang saya sapa itu bernama Oeti Siti Adiyati, putri dari Heratih, kakak sulung Dini. Dini adalah bungsu lima bersaudara. Tiga lagi adalah Nugroho, Siti Maryam, dan Teguh Asmar.

Oeti yang sore itu berdaster dan rambutnya diikat ke belakang, mempersilakan saya masuk. “Maaf ya, saya cuma pakaian begini.” Kami duduk di teras yang luas, yang diisi banyak kursi.

Hanya Oeti berdua ibunya yang sekarang mendiami rumah itu. Eyangnya (orangtua Heratih)-lah yang awalnya membeli rumah itu pada zaman Belanda, sebuah joglo tua tak jauh dari sungai, ada di Seri Cerita Kenangan Sebuah Lorong di Kotaku (1978) yang ditulis Nh Dini.

Oeti sebelumnya bekerja di PT Telkom Bandung, lalu mengambil pensiun dini pada 2010 dan pulang ke Semarang menemani ibunya yang sudah sepuh. Di tahun yang sama, Oeti atas nama Heratih, “membeli” rumah ini ke empat saudara Heratih seharga Rp.50 juta.

Kini, Nugroho dan Teguh sudah wafat, tinggal tiga perempuan yang masih hidup. Rumah ini jadi tempat berkumpul saudara-saudara Heratih tiap Lebaran, sedangkan tiap Natal mereka berkumpul di rumah Maryam. Dini tak lagi tinggal di Ungaran, melainkan di panti lansia di Banyumanik, Semarang dengan biaya Rp.5 juta per bulan dengan jaminan perawatan kesehatan.

***

Silvia Galikano, 6 Februari 2015, Hotel Citra Dream, Semarang